Cuba duele

Las prisiones y los fusilamientos en Cuba son muy buenas noticias para el superpoder
universal, que esté loco de ganas de sacarse de la garganta esta porfiada espina.

Son muy malas noticias, en cambio, noticias tristes que mucho duelen, para quienes creemos
gue es admirable la valentia de ese pais chiquito y tan capaz de grandeza, pero también
creemos que la libertad y la justicia marchan juntas o no marchan.

Tiempo de muy malas noticias: por si teniamos poco con la alevosa impunidad de la carniceria
de Irak, el gobierno cubano comete estos actos que, como diria don Carlos Quijano, "pecan
contra la esperanza”.

Rosa Luxemburg, que dio la vida por la revolucién socialista, discrepaba con Lenin en el
proyecto de una nueva sociedad. Ella escribié palabras proféticas sobre lo que no queria. Fue
asesinada en Alemania, hace 85 afios, pero sigue teniendo razon: "La libertad solo para los
partidarios del gobierno, solo para los miembros de un partido, por numerosos que ellos sean,
no es libertad. La libertad es siempre libertad para el que piensa diferente". Y también: "Sin
elecciones generales, sin una libertad de prensa y una libertad de reunién ilimitadas, sin una
lucha de opiniones libres, la vida vegeta y se marchita en todas las instituciones publicas, y la
burocracia llega a ser el Unico elemento activo".

El siglo xx, y lo que va del xxi, han dado testimonio de una doble traicion al socialismo: la
claudicacién de la socialdemocracia, que en nuestros dias ha llegado al colmo con el sargento
Tony Blair, y el desastre de los estados comunistas convertidos en estados policiales. Muchos
de esos estados se han desmoronado ya, sin pena ni gloria, y sus burécratas reciclados sirven
al nuevo amo con patético entusiasmo.

La revolucion cubana nacié para ser diferente. Sometida a un acoso imperial incesante,
sobrevivi6 como pudo y no como quiso. Mucho se sacrificO ese pueblo, valiente y generoso,
para seguir estando de pie en un mundo lleno de agachados. Pero en el duro camino que
recorrié en tantos afos, la revolucién ha ido perdiendo el viento de espontaneidad y de frescura
gue desde el principio la empujé. Lo digo con dolor. Cuba duele.

La mala conciencia no me enreda la lengua para repetir lo que ya he dicho, dentro y fuera de la
isla: no creo, nunca crei, en la democracia del partido Unico (tampoco en Estados Unidos,
donde hay un partido Unico disfrazado de dos), ni creo que la omnipotencia del Estado sea la
respuesta a la omnipotencia del mercado.

Las largas condenas a prisidn son, creo, goles en contra. Convierten en martires de la libertad
de expresién a unos grupos que abiertamente operaban desde la casa de James Cason, el
representante de los intereses de Bush en La Habana. Tan lejos habia llegado la pasion
libertadora de Cason, que él mismo fundé la Rama Juvenil del Partido Liberal Cubano, con la
delicadeza y el pudor que caracterizan a su jefe.

Actuando como si esos grupos fueran una grave amenaza, las autoridades cubanas les han
rendido homenaje, y les han regalado el prestigio que las palabras adquieren cuando estan
prohibidas.

Esta "oposicion democratica" no tiene nada que ver con las genuinas expectativas de los
cubanos honestos. Si la revolucién no le hubiera hecho el favor de reprimirla, y si en Cuba



hubiera plena libertad de prensa y de opinién, esta presunta disidencia se descalificaria a si
misma. Y recibiria el castigo que merece, el castigo de la soledad, por su notoria nostalgia de
los tiempos coloniales en un pais que ha elegido el camino de la dignidad nacional. Estados
Unidos, incansable fabrica de dictaduras en el mundo, no tiene autoridad moral para dar
lecciones de democracia a nadie.

Si podria dar lecciones de pena de muerte el presidente Bush, que siendo gobernador de
Texas se proclamé campedn del crimen de Estado firmando 152 ejecuciones.

Pero las revoluciones de verdad, las que se hacen desde abajo y desde adentro como se hizo
la revolucidn cubana, ¢necesitan aprender malas costumbres del enemigo que combaten? No
tiene justificacion la pena de muerte, se aplique donde se aplique.

¢Sera Cuba la proxima presa en la caceria de paises emprendida por el presidente Bush? Lo
anuncio su hermano Jeb, gobernador del estado de Florida, cuando dijo: "Ahora hay que mirar
al vecindario”, mientras la exiliada Zoe Valdés pedia a gritos, desde la televisién espafiola, "que
le metan un bombazo al dictador". El ministro de Defensa, o mas bien de Ataques, Donald
Rumsfeld, aclar6: "Por ahora, no".

Parece que el peligrosimetro y el culpoémetro, las maquinitas que eligen victimas en el tiro al
blanco universal, apuntan, mas bien, a Siria. Quién sabe. Como dice Rumsfeld: por ahora. Creo
en el sagrado derecho a la autodeterminacion de los pueblos, en cualquier lugar y en cualquier
tiempo.

Puedo decirlo, sin que ninguna mosca me atormente la conciencia, porque también lo dije
publicamente cada vez que ese derecho fue violado en nombre del socialismo, con aplausos de
un vasto sector de la izquierda, como ocurridé, por ejemplo, cuando los tanques soviéticos
entraron en Praga, en 1968, o cuando las tropas soviéticas invadieron Afganistan, a fines de
1979.

Son visibles, en Cuba, los signos de decadencia de un modelo de poder centralizado, que
convierte en mérito revolucionario la obediencia a las 6rdenes que bajan, "bajé la orientacion”,
desde las cumbres.

El bloqueo, y otras mil formas de agresion, bloquean el desarrollo de una democracia a la
cubana, alimentan la militarizacion del poder y brindan coartadas a la rigidez burocrética. Los
hechos demuestran que hoy es mas dificil que nunca abrir una ciudadela que se ha ido
cerrando a medida que ha sido obligada a defenderse. Pero los hechos también demuestran
gue la apertura democratica es, mas que nunca, imprescindible. La revolucion, que ha sido
capaz de sobrevivir a las furias de diez presidentes de Estados Unidos y de veinte directores de
la cia, necesita esa energia, energia de participacion y de diversidad, para hacer frente a los
duros tiempos que vienen.

Han de ser los cubanos, y solo los cubanos, sin que nadie venga a meter mano desde afuera,
quienes abran nuevos espacios democraticos, y conquisten las libertades que faltan, dentro de
la revolucion que ellos hicieron y desde lo mas hondo de su tierra, que es la mas solidaria que
conozco.
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